未完结的歌
谢兆和总是犯困。 他会觉得自己这短暂的人生仿若一场幻梦——尤其是关于杨端的存在。 他会怀疑杨端、他的小端哥难道是真的存在过与这个世界上吗？ 双层缎面的绒毯，阿姨手洗后又晒过，纤细柔顺的绒毛之间散发着玫瑰精油的香气，平铺在向阳的飘窗上，像是一个小小的巢穴，就算是冬天，也温暖舒适。谢兆和躺在绒毯上，隔着玻璃，看院子里的那棵桃树。 然后他蜷起身体，同时在心里平铺开所有有关杨端的回忆。 杨端只大他五岁，五岁算不上多大的年龄差距，但是把这个数字放到记忆里，在他还是个婴儿的时候，杨端已经戴着红领巾自己去上学，他小学毕业的时候，杨端已经是高中生，他进入十四五岁的中二期的时候，杨端已经出了国。 五年，让他总是离杨端很远——可是杨端又总是在他身边。说起来，比起繁忙的谢家父母，杨端陪伴在他身边的时间更长。 五岁，足够大人们放心地把小小的谢兆和交付给他。 五岁，足够把两个人远远地分隔开来。 “其实我一点都不了解他。”谢兆和自言自语，下意识地咬起了指甲。 他细细回想，总是杨端向他走来，他好像从来没有试图走近过杨端。杨端喜欢什么、讨厌什么、想做什么，他一概不知。 而杨端了解他甚于他自己——有一年谢兆和淋了雨，发起了烧，家里没人，谢兆和昏昏沉沉给还在上学的杨端打电话。 他脑子重得抬不起来，鼻酸喉咙痛，一句完整的话都说不出来，电话接通后只是呜咽着，小声叫小端哥。鼻音重得每个字都像是搅合在一起，偏偏杨端听得懂。 “小端哥，我疼。” 等打了一针稍稍清醒了些，睁开眼，头顶是医院的大灯，杨端俯身在一旁写着什么东西。 窄窄的一张便签纸上，写满了谢兆和的疾病史和过敏药物。 “你哥哥好厉害。”给他挂水的护士感叹。 谢兆和想，那当然，那可是我的小端哥。 现在那个小端哥却不见了。 谢兆和孕吐最严重的那段时间，什么都吃不下，且浑身都起疹子，在床上缩成一团，不住地发抖，他不敢去挠，挠破了皮容易发炎，炎症更不好受，他实在难受得紧了，问护士能不能给家属打电话。 他想，哪怕是听听杨端的声音也是好的。 他痛极了，脑子不是很清醒，只是很思念杨端，可是电话打来打去，有奶奶的，有爸爸妈妈的，有些他叫不上名字的亲戚的，没有杨端的。 杨端就像是从这个世界上消失了一样。 谢兆和的父母对此讳莫如深——谢兆和也不愿意和他们多说什么话，在他失踪期间诞下的那个弟弟已经会走路了，在南加州的阳光下快乐成长，隔着手机，偶尔听到哄小孩的软语和玩具的响声，谢兆和会觉得异常刺耳。 一开始，谢兆和的父母希望谢兆和打掉孩子，出国和他们团聚，连续几个晚上，浅眠的谢兆和都会被越洋电话吵醒，那边苦口婆心地劝说他打掉这个孩子。 谢兆和和他们吵了好几次，终于失去耐心：“现在孩子月份这么大了，你是想让我去死吗？” 他声音是少有的尖锐，把电话那头的父母震惊得说不出话来。 也许是死这个字让他们感觉不舒服了。 “好吧，随你……?”不情不愿的，他们算是承认了这个孩子的降生，奇怪的是，他们不再提让谢兆和来和他们团聚的事情了。 谢兆和在国内也不是生活不下去，他仍然住在谢家老宅，那些被遣散的老仆被他找了回来，后来觉得人多看着心烦，又都辞了去，只留下一个照顾过他很久的保姆刘嫂。账户上不断地有钱打过来，提醒着他每个月偶尔打电话给异国的家人一点问候。 他觉得很没必要，但是那边像是担心他会死在家里一样，勒令他必须有所汇报，否则就停掉他卡里的钱。 谢兆和觉得麻烦，让刘嫂每个月拍几张自己的照片发过去敷衍了事，以此来证明自己还活着。后来他有了自己的收入，连这样的敷衍都不愿意再做，基本上是和那边断掉了联系。 他的心理医生觉得他这有些不正常。 “你看上去有一个幸福的童年。” “是吗？”谢兆和懒散地靠在转椅上，“可能是伤心了吧，我失踪的时候，他们可没怎么找过我就当我死了。” 医生还想说什么，谢兆和嗤笑一声，“他们肯定松了一口气，幸好肚子里还有一个。” “你太刻薄了，据我所知，他们当时是很伤心的。” 谢兆和渐渐有些烦躁起来，“伤心？你确定？” 他把手机里的照片翻出来，放大照片上谢家父母的笑脸和那个胖嘟嘟的幼童，语速飞快，“我看他们一家三口很幸福，我小时候跟他们拍全家福的功夫都没有，现在他们的照片每天一发。” 医生随意地扫了眼，笑了，“你比你表现出来的更关心他们。” “不知我自己找来的，是别人发给我的，”谢兆和又恢复了那副懒散的模样，猫一样地蜷进椅子里，道，“我也不是关心，我只是觉得怪有趣的。” 尤其是对比起来，更加有趣。 他的孩子比那个没见过面的弟弟也 小不了几岁，可是待遇却天差地别。 一个备受老年得子的谢家父母的宠爱，一个连自己的爸爸都没见过，整天面对的是一个有病的“妈妈”。 经纪人纠正他的说法，“你可没有整天和他待在一起，你通常都是把他丢给保姆。” 谢兆和本来在座椅上闭目养神，闻言睁开眼，道，“你的意思是希望我担负起家庭责任从此退出娱乐圈吗？” “我可没说。” “你就是有。”谢兆和蛮横起来是不饶人的，他威胁，“下次你再说一句这种屁话试试。” 经纪人无语望天，“老天爷，我是犯了什么罪过来带你。” 话是这么说，但也不敢怠慢这位大明星，依旧为他鞍前马后，只是偶尔还是忍不住多管闲事说几句谢兆和不爱听的屁话。 这些屁话就包括孩子、孩子的爸爸、谢兆和的未来。 在谢兆和以前的人生里，家里是有过要把他送艺校学表演舞台之类的想法，毕竟他的学习成绩一塌糊涂，那时候谢兆和不太乐意，他总是这样，家里越要他做什么，他越是不想做什么。 后来经历了那一档子事之后，让他上学是不可能了，他早没了上学的心思，让他待在家里当个家庭主夫照顾孩子呢——他连自己都照顾不好，这实在是有点危险。 当歌手也算是机缘巧合，无聊的时候就哼歌，一个人躲在别墅的角落里哼，歌声动听，情感充沛，充沛过了头，乍一看有点像个疯子，但是把这股疯劲儿拿到舞台上，反而特立独行。再加上好看的外貌和用钱包装出来的人设，要想在鱼龙混杂的歌手市场里分一杯羹，实在是太容易。 谢兆和说不上喜欢或者讨厌这份工作——他把这份工作当作一个缺口。 第一次因为通告告别孩子的时候，他的内心格外平静，他站在摇篮边，看着孩子皱巴巴的小脸，觉得自己这密不透风的生活终于有了一个缺口，有了新鲜的空气。 那之后，他就习惯了把孩子留在婴儿房里，让专业的保姆去照顾。 在舞台上，闪亮的聚光灯下，精致的妆容和华丽的服饰把孤独和脆弱都抹杀掉，谢兆和好像又找回了一些少年时期的骄纵。他昂着头，不费吹灰之力就沉浸在自己的歌声里。唱到动情之时，落泪更是家常便饭。 在台下观众沸腾的呼喊声里，他闭上眼，感觉自己又找回了一些被爱的错觉。那像是麻醉药一样，让他短暂地止痛，甚至上瘾。 谢兆和想，他之所以那么留恋杨端，也许是在那间昏暗的小黑屋里，杨端给了他毫无保留的甚至夸张到扭曲的爱。 那种被爱到让人晕眩、让人颤抖、让人丧失自我的感觉简直就像是一个长着饕餮大嘴的巨兽，将他连头带尾地吞吃入腹，他没有一丝一毫的反抗之力。 他甘愿沉溺其中。 世界上怎么会有这样的、不分昼夜的、颠倒黑白的、浓烈似胶的爱？就好像他们彼此只为了爱而活着一样。 经纪人是知道他和杨端之间的事的，但是了解的得不是那么详细，只是隐约能猜出一些轮廓，并不清楚细节。有时候在公司楼上，望着楼下痴狂的粉丝，经纪人问，“这还不够吗？” 谢兆和只是摇头。 这世界上只有杨端能做到。 先给他构建一个仿若天堂般的无菌乐园，然后再亲手打碎它，两人一起被打碎，堕入地狱，当一对缠绵的恶鬼。 “他可是把自己都毁了。”谢兆和靠在玻璃墙上，背后是为他而来的人群，一腔热血却只得做一片嘈杂的背景。 谢兆和学会抽烟，细长的女士烟夹在他细长的指间，飘出袅袅的白烟，他深吸一口气，“他明明可以不那么做，却选择了最极端的方式，毁了自己，也毁了我。”